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L’ A R T  S U I S S E  C O N T E M P O R A I N
( d e u x i è m e  a r t i c l e )
A
i n s i  près  de la na ture  et de l 'hom m e,  
l ' ancien art suisse est fait de réalité et de 
sent imental i té;  il appara î t  c o m m e  une  sorte 
d ' i l lust rat ion touffue de la vie nat ionale ,  tout 
emprein te  des caractères frustes du  sol et 
de la race. T a n t  de vigueur ,  du  reste,  n ’ex­
clut pas la dél icatesse;  même,  parfois,  le 
souci exagéré du fini, telle fidélité, laissent 
percer  la jalousie de l’in terprète.  C ’est un 
con teu r  d ’une verve intar issable,  et dont  
l’accent  honnête va droi t  au coeur. Il s ’ex­
pl ique longuement  et à grand  renfort  d ’ac­
cessoires,  couvre  sa maison,  son mobi l ie r  
de devises, de dates,  écrit  partout  sa foi, 
t ravai l le à son testament ,  crée pour  l’éter­
nité. Ce ne sont qu 'anecdotes  enroulées  dans  
un dél icieux fouillis de gui r landes ,  de b a n ­
deroles d ’arabesques ,  — ainsi  la romance  
et l’accom p agn em en t ;  — harmonie  joyeuse 
haute en c o u l e u r ,  sonore,  mais toujours  
juste.
En som m e,  si cet ar t i ste est sur to ut  un 
merveil leux ar tisan , cet ar t i san est presque  
invar iablement  un  supé r ieur  imagier.  Dans  
quelque  spécialité où nous  l’observions,  q u ’il 
soit fe rronnier ,  sculpteur-ébénis te ,  bi jout ier  
ou c é r a m i s t e , il étonne par  ses facultés 
d ’imaginer  et de décrire.  Ses v i t r aux ,  par 
exemple,  où il excel le ,  témo ignent  de sa 
richesse d’in v e n t io n ,  de l’im prévu de ses 
ressources,  en même temps  que  ses chefs-
d ’œuvre  d ’éclat et de f ra icheur donn en t  la 
mesure  de son intell igence d ' adapta t ion .
Il découle  de ces faits qu 'en  Suisse moins  
q u ’a i l l e u r s ,  on ne saura i t  dé te rm in er  une 
frontière quelconque  ent re les arts  di ts  m i­
neurs  et les arts  majeurs .  En effet, n o us  
ret rouvons chez le peint re  not re  prestigieux 
ouvr ier .  La spéciali té a changé,  s im plem ent .  
Son œu vre  procède des mêmes  habi tudes  
d ’observa t ion  et de réflexion, co m m e  aussi  
du  même sent iment  et de la mêm e vision 
des choses.  Por t ra i t s  et paysges ,  scènes de 
la vie domes t ique  ou  héroïque  témoignent  
toujours  d ' un  profond a m o u r  de la vérité 
réaliste. É v i d e m m e n t ,  ce scrupule  s ’exagé­
rera peu à peu et dan g e r e u se m e n t ;  bientôt  
des moyens  con ve n t io nn el s  se subs t i tueron t  
à la saine é tude  de la na ture  ; l’interprète 
se fera copiste at tent i f,  mais de plus en plus  
dé fo rm ateu r .  Il faut toujours  se ré s igner  au 
décompte  des jours  de déc ade nc e ,  qu o iq u e  
le médiocre ne fasse jamais la règ le ,  tan t  
du  moins  que  r évo lu t i on  s ’éclaire d ’une  o r i ­
g i n a l i t é ,— d ’un génie un ique ,  fût-il de  sep­
tième g r a n d e u r !
T el l ’art suisse ancien, tel, au fond. Tari 
suisse contemporain. A travers les indivi­
dualités les plus diverses, nous retrouverons 
toujours un peu de l’âme, le tour d ’esprit
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et le tour de main de l ’ancien imagier  o b ­
servateur ,  sentimental  et réaliste.
L a  peinture ju s q u ’au dernier quart  du 
X I X e siècle , procède  de cette image  du 
X V I I I e, laquelle engendre le sujet de genre .  
Toute f o i s ,  de même que les grâces  menues,  
maniérées  de l ’ e stampe f rançaise de la R é ­
gence ne séduisent  guère  nos peint res,  l 'esprit  
a l l emand m é th od iqu e ,  ana lyt ique ne réussi t  
pas davantage  à les imprégner .  Anker  à Pari s,  
Benjamin  Vaut ier  à Düsseldorf ,  restent fon­
cièrement  su is ses ,  ce lu i- là,  Iruste ar tisan,  
savant céramis te  et bon ouvr ier  peint re;  
quant  à Benjamin  Vautier ,  les goûts  a r r ié ­
rés, les pires exigences du mil ieu détestable 
où  il v é c u t , ont  retardé et immobil i sé  son 
ta l en t ,  mais  n ’ont jamais  eu raison des r iches 
facultés dont on  ne saurai t  contes ter  l ’or ig ine.
L ’école genevoise tout auss i  voyageuse,  
se départ i t  m o in s  encore  de l ’em pre in te  na­
ta le ;  on  ret rouve invar iablement « c e  calcu­
lateur,  cet ar t is te  qui  vous  travaille la petite 
m om ie» (Michelet) ,  qui excelle,  en art  co m m e
en toutes choses  « à décri re  les mécanismes 
o rg a n iq u es ,  p h y s i q ue s ,  psy ch olog iques  dans 
un parfait  détai l» (Sainte-Beuve).  A uss i  bien, 
le réal isme de L i o t a r d ,  le natur i sme dis t in­
gué d ’Agasse  ou quasi  scientif ique de Hub er ,  
le don d ’o b se rv a t i o n , le génie hum or i s t iqu e  
même d ’A d a m  T ô p f e r  sont d ’une nature
spéciale qu 'on  assimilera it  difficilement aux 
genres  français,  anglais ou  f lamands  des 
époques  cor respondantes .
11 est à r emar qu er  co m m en t  au cours  
de ce dern ier  siècle,  nos ar t is tes,  som me 
toute,  échappent  tant  à la b rusq ue  rénova­
tion rom an t iqu e  qu 'au  na tu ra l i sm e  pr op re ­
ment  dit qui  réagit  et lui succède.  Assez 
d ' im ag ina t i on ,  d 'un e  par t ,  et telle habi tude  
d ’ob se rv a t i o n ,  d ’aut re  p a r t ,  leur devaient  
suffire,  sans  d o u t e ,  po ur  concil ier  à leur 
manière  ces deux tendances de l’évolu tion 
ar t i st ique.
* *
E n f i n , à mesure  que les pensées s’élè­
vent , que p lus  de réflexion et de cul ture
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réintègre peu à peu l ’ idée dans l ’a r t ,  nous 
re trouvons chez nos précurseurs  du s y m b o ­
l i sme,  puis  chez leurs di sciples  ce même 
sens rassis qui  gouverne  leur esprit  et leurs 
actes ,  met d ’accord  leur sentiment avec ce 
réal isme invétéré où tous vont puiser  leur 
santé et leur i 'n;rgie .
Ainsi Bocklin, dont  il est loisible de 
contester lu pureté de forme ou de regretter 
la vulgari té,  — a-t on  dit ,  — du color i s ;  le 
grand art iste bàlois n ’en demeure  pas moins  
un génial évocateur,  un  imagier  dans  toute 
la force du terme.  Surgie en plein r o m a n ­
t i sme,  son œuvre ,  certes,  ne renie pas sa 
date ; mais le vigoureux réaliste a vite fait 
d assainir ,  de tonifier l 'esprit  dont  sa vision 
est issue. L art  romant ique  se moura i t  jus­
tement dans le regret du  passé. Kl voilà 
l ' ant iquité ressuscitée,  renouvelée ;  du coup,  
Bocklin lui rest i tue la joie, le mouvement ,  
la clarté.
Sans doute ,  de tels em po r t e m en ts  ne 
vont pas sans laisser des r epen t i r s ;  notre 
fine cul ture  l i t téraire nous avait ini t iés  à 
un paganisme différent,  nous  avait  révélé
un ancien monde dans  le charme ,  l ’enve­
loppe,  la magie d ’un  é lo ignement  propice.  
Nous  a imons ,  nous  sentons l’an t iqui té com me 
l’a chantée Glück,  com m e l’a évoquée Corot ,  
co mme l’ordo nn er a  Puvis  de Chavannes .  
Mais la puissante imagina t ion de Bocklin 
retrouve la substance,  fouille ce chaos,  en
extrait les éléments organiques, pour ainsi 
dire, ce Prométhée les ranime de son souffle, 
et voici à nouveau les dieux indestructibles, 
l ’ immortel Pan s'agiter au soleil.
Cependant, à l’autre extrémité de la 
Suisse, à Genève, une pensée travaille, pé­
nètre plus avant le secret des choses. B a r­
thélémy Menn ( 18 15 - 18 9 3 ) ,  a vécu et réca­
pitule tout son s ièc le ;  il a connu Ingres à 
Home, Delacroix à  Paris, et aussi George 
Sand qui l'appelait « le Judicieux *, et aussi 
Corot qui disait : • Menn est notre maître 
à tous ». Et Corot n'était pas homme à  
émettre a la légère un tel propos. Ayant 
fréquenté tous les cénacles, participé à leurs 
travaux, à leurs peines, à leurs luttes, Menn 
finalement se fixe à  Genève où il peint, 
mais surtout où il enseigne. C ’était faire le
e u g . b u r n a n d  l ' w  ferm e fribourgeoise
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sacrifice d 'une dest inée 
glorieuse à laquelle le 
vouaient  un grand savoir 
et beaucoup de talent.
Il passe outre.  Il a prévu 
les difficultés réservées à 
l 'art iste dans  une société 
désorganisée où il constate 
la confus ion et la neut ra­
l isation progressive de 
toutes  les valeurs. Le 
posit ivisme scientifique et 
la classification ont  re­
légué le sens esthét ique 
on ne sait dans quel re­
coin obscur  des esprits,  
en dehors  ou à côté de 
l’évolut ion.  Autant  éloi­
gné de l ' idéal isme des 
théor iciens que de la 
concept ion nouvelle  o b ­
jective et prat ique  de la 
vie. l 'art  semble con dam né  
à végéter,  produi t  rachi-  
t ique du contact  occa­
s ionnel  du réve et de la 
réalité.
Menn ne voyait d 'aut re 
remède à cet état de choses,  
à cette mental i té,  q u ’une 
« éducat ion vocation-  
n e l le » ,  garant i ssant  à 
chaque  indiv idu  le dé­
veloppement  intégral  de 
ses facultés et de ses 
ap t i tudes ,  et ainsi  capable 
de « met tre d ’accord,  se ­
lon G uya u ,  la vie indi ­
viduelle la p lus  intensive 
avec la vie col lect ive la 
p luscxtcns ive ». Kt au s o m ­
met de sa doct r ine ,  Fart ,  
agent  et conséq uen t ,  cons t i tua i t  le tém oignage  
naturel  d ' un e  société sc iem ment  créatrice.
Mais sur tout ,  l ’adm i ra b le  ense ignement  
a r t i s t ique de Menn.  le prem ier  soucieux de 
la sécur ité scient if ique,  est le seul à notre 
connai ssance  d 'où procède  une  base ra t ion­
nelle de cr i t ique ,  prouvan t  le bien,  d én on­
çant le médi ocr e ,  et dé t erm in an t  ainsi  une 
o r i en ta t ion  ra t ionnel le  et féconde des re­
cherches  et des efforts.
M al he u re use men t ,  les griefs de Menn 
envers  l 'h um an i t é  en général  aur a i en t  pu
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s 'adresser  plus part icu l iè rement à la Société 
genevoise de son tem ps .  Les vues larges 
du maî tre échappèrent  à l ' en tendement de 
ses compatr iotes.  S'agissai t- i l  d 'a r t  ou  de 
science? On  crut  à une  con fus ion  de ces 
deux langues.  Menn,  en effet, par la i t  ces 
deux idiomes  q u ’il avait su,  le premier ,  
assembler  et réconcilier.  A quelques  excep­
tions près,  nos spécial istes jugèrent  cet e n ­
seignement  a r t i s t ique  t rop  scient if ique,  ou 
s ' ef farouchèrent  de cette science nouvel le ,  
inductr ice  du  beau.
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Ce serait ici l’occas ion ,  si nous  en 
avions la place, d ’insister sur  l ' autonomie 
intellectuelle de nos cantons,  de montrer  
com m en t ,  au gré de quelles c irconstances,  
ces divers mi l ieux se séparent  ou s ’as so­
cient,  de définir ,  en par t icul ier ,  l’espr it  ge­
nevois. En quoi les enseignements de Menn 
différaient-ils des principes généraux que 
nous avons discernés  à travers les mani fes­
tat ions antérieures de l’art  en Suisse et en
seule force, la logique même des choses,  à 
cela près que l 'homme de génie qui l’a 
conçue est universel lement  ignoré.  Déjà, le 
meil leur  de la product ion  con tempo ra in e  
justifie ses prévisions,  caractérisé par  la no ­
tion vraie, de plus en plus précise,  de ce qui 
définit  et permet d ’évaluer  l’oeuvre d ’art, 
savoir : la som m e d ’imaginat ion d ’inven­
tion, de créat ion,  soit  la part  d ’humani t é  
personnel le qui s ’y t rouve incluse.
ETIENNE DUVAt /„e Haut M l  (àtuWc R.ih)
part icul ier  à Genève : — E n  rien. * L a p ­
pr en t i - hom m e  » de Menn est le por t rai t  idéal 
de noire art isan d ’antan ; c’est le même 
réfléchi doué  des mêmes facultés d imagina- 
nat ion et d ’invention.  Seulement,  peut-être,  
le maît re ne s 'était-il  pas suffi samment rendu 
compte  des c irconstances  spéciales qui avaient 
modifié,  ici, le type ini t ia l ;  le soucieux 
ci toyen de la Genève de Calvin n ’est plus 
exactem ent le même sujet ; Menn avait affaire 
à un intellectuel,  à un  double  espr i t  égale­
ment  épris de poésie et de  réalité,  mais 
successivement .  Ce prudent  spécialiste n ’e n ­
tend pas mêler les choses.  Et  c’est po ur qu oi  
il fut rebelle qua ra n te  ans  à la concept ion h u ­
maniste  — synthé t ique  de Bar thé lémy Men n.
Au surplus ,  Menn vit juste.  Il n ’était 
pas besoin de manuel  à une  doct r ine  qui 
s’ins inue ,  se général i se ,  on d i ra i t ,  par  la
Ainsi ,  sous l’impuls ion ,  c roy ons -nous ,  
de ces deux génies , Bôckl in et M e n n ,  que 
tout  s ép ar e ,  mais  que  l’aveni r  se chargera  
d ’apparenier ,  l’art  suisse po ur sui t  ses des t i ­
nées ,  sans renier  quoi que  ce soit de scs 
t r a d i t i o n s ,  avec la même homogénéi té  ca rac ­
tér is tique qu aut re fo is ,  malgré  l ' he u re us e  
diversité des te m p éra m en t s  et des visions. 
Au n o r d ,  plus d i rec tement  influencé par  
Bôckl in ,  il pousse ses rac ines  ju squ ’en Alle­
m ag ne,  appara i t  et fleurit çà et là,  to uj ou rs  
cha ude m en t  accueil l i  dans  les cénacles  d ’a-  
vant -garde ,  par les sécessionistes de Munich ,  
de Be r l in ,  de Düsse ldorf ,  de Vienne.  Les 
retent i ssants  succès  de H o d l e r ,  d ' A m i e t , 
de Perr ie r ,  de W e l t i ,  sont encore  dans  toutes  
les m ém oir e s .  Les expos i t ions  in ie rna t i o-
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nales,  en consacrant  surtout le grand artiste 
q u ’est F er d in an d Hod ler .  ont du même coup 
sanctionné définit ivement l ’art suisse.  Ce 
n’est pas cependant que Hod ler  ait des ac ­
cointances avec l’école bôckl inienne .  Hodler  
avant d ’étre le propre art isan de son génie 
et de sa fortune a été l’ élève de Menn, en 
compagnie de Baud B o v v  et de la presque 
totalité des peintres genevois  contempora ins.
R. MENN
Ceux-c i ,  en relat ions  couran tes  avec la 
F r a n c e . en ont rappor t é  ma in ts  ense igne­
ments et en part icu l ie r  les procédés de l’im­
press ionnisme.  Dequel le  manière ces formules 
d ' im po r t a t io n  se sont-elles t ransformées  et 
natural isées,  indiscutablement  absorbées par  
les caractér is t iques aut och tones ,  c ’est ce que  
l’é tude  spéciale de  chaque  pe int re  pe rmet t ra  
de d é m o n t r e r .
Peut -ê t re  bien q u ’à la faveur de cette 
ana lvse on  dé co uvr i ra  que  tels produi t s  ré­
putés « suisses » ne nous  ap par t i enne nt  pas. 
Sans  doute ,  auss i ,  ce filtre retiendrait- i l  tels 
résidus d ' une  na tu re  aussi  variée que sus­
pecte. Mais le tem ps  n'est-i l  pas l’agent  sé­
vère et i r réduct ib le des sélect ions : Et  il va 
vite cil besogne.
E n  ré su mé ,  on peut dire qu ’ en moins  
de dix ans ,  exactement  depuis  1896,  l 'art 
suisse a t rouvé l ’accord  nécessaire à une 
manifestation col lective,  malgré la diversi té 
des individual i tés  et l’ordinaire  hosti l ité des 
tendances entre elles.  Cette cohés ion va tou­
jours  s’a lhrmant à chacune  des exposi t ions  
fédérales et internat ionales .  E l le  semble 
abouti r  a u jo u r d ’hui à une véri table renais -
Paysage
sance  dont Berne serait  le siège et dont  
Hodl er  serait  l ’àme. — C ’est du  moins  l ' im ­
press ion qui  se dégage de l’Expos i t ion  des 
Pe in tres  et Sculp teurs  suisses actuel lement  
ouver te  à Bâle.
Quoi  q u ’il en so i t ,  assez de faits ,  tant  
au présent q u ’au passé,  témoignent  de la 
réalité et de la vitali té d ' un  ar t  suisse.  La 
difficulté d 'en é tab l i r  les bases, les or igines  
et l’or i en ta t ion  n ’est pas spéciale à notre 
pays. J 'ai  tenté cette d é m o ns t r a t i on ,  sous 
toutes réserves , et non pas seulement  dans  
l’intérét  de l’art  su i sse ,  mais guidé  par un 
mobile supér ieur  que voici pour  c o n c lu re :
Il est de moi ns  en moins  probable que  
l 'art se puisse concil ier  avec les mani fes ta­
t ions généra les  et les tendances  de la vie
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con tempo ra in e .  Ce l l e - c i ,  indéniablement ,  
s ’ac hemine  vers une  barbare uni formi té  in ­
compat ib le,  avec lui dont les doctr ines col lec­
tivistes, la cent ral i sat ion poli t ique et le m a ­
chin isme ont  été s imul tanément  les agents.  
Aucune formule es thét ique  ne saurai t  se dé­
gager en pr inc ipe  de cette tendance toujours  
plus accélérée vers l’identité des caractères,  
vers la redoutable  équation ou confus ion ou 
négation de toutes les valeurs.  L’ha rm on ie  
ne se cons ti tue pas d’éléments  semblables.
C ’est po u r q u o i ,  nécessa i rement ,  l’art 
re tourne sens iblement  à ses divers milieux 
d ’origine pour  y chercher  les éléments  va­
riés d ’une vie nouvelle.  En France ,  par  
exemple,  les récentes tentat ives de décen­
tral i sat ion li t téraire et a rt is tique seront ,  es­
pérons-le,  la première étape de la décent ra­
lisation poli t ique et éc on om iq ue ,  œuvre  
pacifique, tout  indiquée,  de la France  du 
XX' siècle.
Il était intéressant de mon tre r  com ment  
la Suisse,  grande  com m e trois provinces  
a l lemandes  ou françaises,  est en mesure 
d ’appor te r  son concours  et sa note dans  la 
fédération intellectuelle en t ra in  de se fo­
menter  chez les nat ions d ’Occident.
Il résulte encore de ces faits que la loi du 
milieu n’est pas un vain mot ,  que l’hom me,  
en dépit des séduct ions  de l’au tomobi l i sme 
et de la navigat ion aér ienne,  ne saura i t  s 'af­
f ranchi r  im p uném en t  de cette tutelle,  se 
dé t acher  de sa terre qui nour r i t  son corps 
et son espri t ,  de sa nature qui l’inspire,  lui 
fourni t  les é léments  matér iels  et spi ri tuels 
de ses créations.
C ’est pourqu oi ,  enfin, la psychologie 
des peuples n ’est pas non plus un e  vaine 
science.  Si elle n ’existait pa s ,  m ’est avis 
qu ' i l  faudrai t  l’inventer .
M a u r i c e  B a i d .
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